Gemelas de las estrellas

Este relato participa en el Reto anual: 12 meses 12 Relatos 2021 organizado por De aquí y de allá by TanitBenNajash, cuyas bases pueden checar aquí.

Miro al cielo y, entre la bruma, puedo distinguir la débil luz de las estrellas. Sé que en algún lugar de ese inmenso espacio exterior se encuentra ella, sonriendo hacia mí desde la lejanía.

La descubrí desde muy temprana edad, cuando me miraba al espejo y no podía reconocer mi propio reflejo; veía unos ojos grandes como los míos, una nariz pequeña similar a la que tengo en medio de la cara, unos labios que me sonreían como si estuvieran a punto de revelarme un secreto. Yo me asustaba y cubría mi rostro con las manos, intentando alejar aquella imagen. 

En ese entonces no sabía que no había por qué temer; ella no es mi enemiga sino mi compañera. 

Después de un tiempo comencé a verla también en mis sueños. En ellos me tomaba de la mano y volábamos sobre volcanes rodeados de estrellas que despedían un vapor dulzón y cálido. Yo intentaba hablarle pero de mi boca sólo salían pequeñas burbujas de colores y aquello provocaba que ella soltara una carcajada inaudible. Luego, como un espejo, yo la imitaba y las dos reíamos en silencio hasta que sentía una punzada en el estómago y me despertaba. En esos días la vigilia me parecía un recuerdo al que yo asistía desde la lejanía y en el que nunca estaba sola; intuía que ella me observaba pero no lograba descifrar el lugar exacto desde el que provenía su mirada.

Comencé a temerle de una manera distinta: me asustaba la posibilidad de estar perpetuamente acompañada, siempre vigilada, sin un momento para encarar los pensamientos terribles que continuamente surgían en mi cabeza. Sentía que ella conocía todo de mí y ese pensamiento me hacía estremecer. 

Ahora, mientras intento distinguir las luces titilantes que se cuelan entre las nubes, siento una mezcla de ternura y compasión hacia la niña que era yo en ese tiempo.  Había aprendido a asimilar la soledad como algo inminente y hasta deseable; no había comprendido hasta qué punto necesitamos de los otros para desarrollarnos en toda nuestra complejidad y belleza. Pensaba que, a pesar de todo el amor y el cuidado recibido, en las noches oscuras y silenciosas uno siempre está desamparado.

Si lo pienso bien me parece que las señales eran evidentes pero yo no tenía las herramientas para procesarlas, pues desde pequeña me enseñaron a despreciar los sueños y la intuición como manera de acercarme al conocimiento.

Un día supe que todo lo que me rodea, mi propio cuerpo y hasta mi mente están construidos a partir de elementos provenientes del espacio exterior. Me sorprendí al entender que la materia de la que se constituyen mis ojos, mi nariz y mi boca ha viajado distancia y tiempo inimaginables para llegar a ser lo que soy. Comprendí que yo, con otra forma y otro cuerpo, alguna vez navegué por volcanes rodeados de estrellas que despedían un vapor dulzón. 

Entonces tuve la certeza de que la soledad es una ilusión absurda, pues todos provenimos del mismo lugar y estamos hechos de la misma sustancia; somos, ahora lo sabía, distintas configuraciones de un solo ente: gemelos con distintas caras. Esta certeza fue casi un recuerdo.

El cielo se ha despejado ya y yo no puedo evitar sonreír también, como un espejo, hacia ella. Sé que me espera y yo también aguardo desde este pequeño rincón del inmenso espacio. Algún día ella y yo, ella-yo, viajaremos tomadas de la mano sobre montañas vaporosas y estrellas a nuestros pies, nos detendremos un momento y nos reiremos a carcajadas mientras burbujas de colores salen de nuestras bocas. Y lo sé porque somos, como todos en el universo, gemelas de las estrellas.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s